VIGILIE DI DICEMBRE

ancora un dicembre

un altro tempo alla fine,

la solita storia

del vecchio che muore

e del nuovo a sorpresa

dal fondo di un tappo

 

(e in mezzo un natale

che racconta una fiaba,

la stalla, la culla,

la notte in attesa

di luce cometa)

 

ancora un dicembre

dall’ultimo stato

(e quanti anni passati

col fiato sospeso,

come fanno i bambini

quando si spegne la luce

e aspettano zitti

un camminare sui tetti

e poi discesa di stelle

tutt’intorno ad un letto)

 

mi preparo per tempo

a far cadere la neve,

a lustrare col ghiaccio

un velo d’anima, il cuore,

 

e nessuna campana,

nessun conto a ritroso,

non starò più vigilie

col fiato sospeso

 

perché so che a natale

non nasce nessuno,

perché so che a gennaio

io sarò più mortale.

 

 FRANCESCO PALMIERI